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Arte & Literatura — Resenha

Karen Essex, Os Cisnes de Leonardo, Editora Objetiva, 2006.

A autora jd fez sucesso com dois romances histdricos sobre o Egito de Cledpatra e
agora mergulha nas aguas tormentosas da Itdlia renascentista. Baseada em boa documentacao
historica, Karen Essex reconstréi as tramas, amores e dissabores de duas irmds da
proeminente familia D'Este, que dominava Ferrara no século XV. Este é o periodo da Itdlia
fragmentada em Cidades-Estados, cada qual sob o dominio de familias dvidas por manter seus
interesses na intrincada politica econébmica de comerciantes, militares, do Papado e da
nobreza tradicional.

Ainda na infancia, as irmas sdo prometidas em casamento para estreitar as relagées e
os acordos entre as cidades: Isabela, aos 16 anos prepara-se para o matrimonio com Francesco
Gonzaga de Mantua e Batrice, 15 anos, sera a duquesa de Mildo, esposa de Ludovico Sforza. A
mde, duquesa Leonora, alerta as meninas para a fungdo politica de seus corpos: “vocés,
garotas, sdo embaixadoras de Ferrara. Seus corpos sdo os proprios vinculos que irdo nos
manter todos unidos e afastar conflitos e guerras”.

No entanto, as meninas colocam seus sonhos acima dos deveres diplomaticos: Isabela
se sente mais realizada, pelo menos antes do casamento, pois seu futuro marido é gentil e tem
apenas 23 anos, enquanto seu cunhado ja havia chegado aos quarenta anos. Isabela é
elogliente, simpatica, versada em artes, literatura e filosofia. Beatrice é arredia e passa os dias
a cavalgar, pois prefere os cavalos ao convivio aristocratico. Ocorre que a Mildo de Beatrice é
um centro comercial muito mais rico e poderoso que Mantua, destino de Isabela. Ocorre,
ainda, que Ludovico é muito atraente, apesar de quarentdo e dispensa uma atencdo especial a
sua amante Cecilia Gallerani. Ludovico até encomendara um retrato de Cecilia ao mestre
Leonardo da Vinci, que neste momento jd havia trocado Florenca por Mildo. Isabela deseja
ardentemente a oportunidade de ser imortalizada pelo pincel de Leonardo e tenta arrastar sua
irma para um plano que resulte no retrato de ambas.

A participacdo de Leonardo nesta trama é secundaria, assim como no Cddigo Davinci.
No entanto, a autora teve o cuidado de inserir saborosos trechos das famosas anotag¢des de
Leonardo, além de suas cartas e de um contrato ndo cumprido, que chama mais a atencdo
pelos pormenores exigidos pelo contratante, a Irmandade da Imaculada Conceicdo de Mildo.
Trata-se de uma cena que retrata a fuga da familia sagrada para o Egito (p 150). Leonardo ndo
seguiu nenhuma das exigéncias dos monges, que determinaram o uso de ouro e azul
ultramarino, mas receberam uma obra que ignora a tradicdo de pintar a Terra Santa como uma
paisagem toscana, além de recusar os simbolos dogmaticos das pinturas religiosas. Dizia-se,
inclusive, que o anjo Uriel, no canto do painel, teve como modelo o rosto de Cecilia, que é de
fato, a figura retratada aos quinze anos de idade na famosa tela “Dama Com Arminho”. O
animal, colocado sugestivamente sob completo dominio da madona em seu colo, é um
simbolo da familia Sforza e seu, nome, em grego, tem a mesma raiz do sobrenome da cortesa
(Gallerani).

A conjuntura politica da peninsula passa por um momento de subitas mudangas,
envolvendo traicdes e novas aliancas, o que provoca profunda alteragdao no destino das
meninas, cada uma delas ja convertidas em maes de dois filhos. Ludovico tece um plano de
alianca com os franceses, mas acaba se isolando no cenario italiano. Leonardo, ja sem receber
seus saldrios, volta para Florenca. Isabela recebe em Mantua muitas das figuras da nobreza em
fuga de Mildo, inclusive a antiga amante Cecilia.

Assim, politica, arte, religido e histéria de associam na ficcdo de Karen Essex de forma
especial, resultando em uma obra cuja maior virtude estd em dar vida a personagens e fatos
histdricos.

Jodo Ricaldes, novembro de 2007.
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Cisnes de Leonardo — Excerto
Paginas 25-27 (os casamentos)

Ele foi, até aqui, o mais agraddvel dos maridos em potencial. Embora ele tenha 23 anos contra
seus 15, sendo dono de maturidade superior, ao longo dos anos de noivado ele escreveu-lhe
pelos menos uma carta por estacado, assegurando-lhe ansiar pelo dia em que seriam marido e
mulher. Se chegasse a ele a noticia de que ela estava doente, sempre mandava um fino
presente na forma de um perfeito pingente de pérolas, uma nevoenta paisagem em miniatura
de um novo pintor flamengo, ou uma vez, quando uma febre alta a acometera por um bom
tempo, um pequeno filhote de spaniel que lambeu a febre de seu rosto, ou assim acreditava
ela.

- Como que entdo, um més poderia ter mudado nossos destinos? -- pergunta Francesco. -
Conte-me a histéria de como quase escapei de viver minha vida em completa infelicidade, sem
a sua companhia.

Assim, ela Ihe conta agora como, muitos anos antes, quando tinha apenas seis anos de idade,
Ludovico Sforza enviou um embaixador para Ferrara a fim de pedir a mao da filha mais velha
do duque Ercole. Ludovico era uma estrela em ascensao na politica italiana. Sendo ja duque de
Bari e o regente de seu sobrinho, Gian Galeazzo, duque de Mildo, Ludovico era considerado
por muitos como o mais ilustre jovem governante da sua época. Ele era, porém, reputado
como tendo o pendor para uma certa libertinagem. Mas, como a Fortuna tinha seus caprichos,
um més antes, os Gonzaga de Mantua, cidade importante por sua localizacdo geografica, entre
a poderosa cidade-Estado de Mildo e a Serenissima Republica de Veneza, tinham enviado seu
proprio emissario para pedir a mao de Isabella. E como uma alianca com Mantua era crucial
para o bem-estar e seguranca de Ferrara, o duque Ercole concluiu com prazer as negociacoes
para Isabella desposar Francesco Gonzaga, que se tornaria marqués apds a morte de seu pai. O
emissario milanés teve de retomar para perguntar se a segunda filha de Ercole d'Este serviria.
E a resposta veio com grande rapidez - sim. Mais tarde, descobriu-se que Ludovico ndo se
importava que Beatrice tivesse apenas cinco anos de idade e que sé estaria pronta para casar
dali a pelo menos dez anos. Ele era um grande mulherengo e ndo tinha pressa - e, de fato,
talvez ndo tivesse nenhuma intencdo especifica - em se assentar.

- Eu me arrepio em pensar como a Fortuna poderia ter jogado suas cartas de modo diferente e
eu pudesse ter sido sobrecarregada com um velho como Ludovico, que, meu Deus, ja tem
quase quarenta anos! - diz ela suavemente a Francesco.

Ele olha para o retrato de Beatrice e para o retrato de Isabella, e faz a coisa que, ele sabe,
provoca estremecimentos em todo o seu corpo, que é beijar-lhe a mao, deixando seus labios
demorarem dois ou trés segundos mais que o adequado.

- Eu me arrepio também - diz ele.

Oh, ele era perfeito! Nos cortejos de Natal, para os quais chegam pessoas de toda a Italia, ele
senta-se junto ao duque a cada apresentag¢do, cumprimentando-opor sua dedicagdo em
reviver o teatro. Para agradar o clero, Ercole sempre encenou um ou dois quadros vivos
religiosos, de modo que ndo pudessem queixar-se a respeito de suas preferéncias teatrais mais
pagas. Este ano Ercole escolheu a Anunciagao para abrir o préstito, na qual um ator destemido,
usando asas de anjo, voava sobre o palco em cordas para anunciar o destino da Virgem. Na
noite seguinte eles testemunharam uma reprodugao do nascimento de Cristo numa
manjedoura. Os artistas da corte haviam enchido o palco com animais reais de terreiro, e as
vezes o balido das cabras abafava as palavras dos atores. Ainda assim, todos concordavam que
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isto ndo distraia do drama do quadro vivo, mas que acrescentava realismo, ja que tais animais
estavam sem duvida presentes no nascimento de Nosso Senhor.

Depois do Natal, e para celebrar o Ano-Novo de 1490, bem como o inicio de uma nova década,
o duque deu vazao a sua paixao pelo tipo de apresentacdes teatrais que adorava. No velho
Palazzo della Ragione, remodelado para ser um teatro, apresentava antigas comédias latinas
que ele préprio traduzira para o italiano, contratando atores, dancarinos e musicos de toda a
Italia. Ele havia colaborado com Niccola da Correggio em uma nova versao das Metamorfoses
de Ovidio, uma generosa produc¢ao com musica, danga e declamacdo. Francesco sentou-se
com o duque durante a apresentacdo, a boca aberta em espanto sobre quao convincentes
eram os atores, tanto em comportamento quanto em vestuario, no papel dos deuses antigos,
provando-se assim um genro digno.

Isabella via seu prometido em flertes com algumas damas da corte, algo que ela
decididamente ndo apreciava. Ela julgara que este comportamento sedutor dele estivesse
reservado para si. Mas seu noivo tinha charme de sobra, e virilidade também, e algum dia,
recordou para si mesma, ela seria a feliz receptora de tudo aquilo. Enquanto isso, sua mae,
Leonora, a orientava no sentido de que a mulher deve sempre perdoar o marido de quaisquer
licenciosidades antes do casamento. Pois era natural para um homem solteiro dar vazao a
essas ansiedades. E, além do mais, ndo era preciso que dois inocentes fossem para a cama
apos o casamento tendo que imaginar todo o mapa da arte de fazer amor. Se ele carregasse
estas propensées para o casamento, bem, uma mulher poderia escolher rebelar-se e exigir
fidelidade, ou adaptar-se e permanecer em siléncio. De qualquer modo, a conseqiliéncia seria
provavelmente a mesma. O homem faria o que bem entendesse, discreta ou abertamente,
pois isto era préprio dos homens. Algumas mulheres italianas estavam adquirindo a mesma
tendéncia, mas gracas a Nosso Senhor e a sua propria boa educacdo, Leonora estava certa de
que suas filhas ndo se juntariam as fileiras das promiscuas. As mulheres da Casa de Este devem
estar acima dessas coisas.

Pagina 126 (Leda e o cisne)

O Magistro senta-se num banquinho, debrucado
sobre um desenho que Beatrice ndo consegue
ver. Sua concentragdo é intensa. Um lema em
caligrafia fantasiosa esta colocado acima de seu
espaco de trabalho: OBSTINADO RIGOR.

OS outros também trabalham desta maneira -
concentrados, silenciosos, decididos. O siléncio é
tanto que ela acha que pode ouvir a respiragdo
deles acima do rabiscar de carvao arranhando o
papel e os pincéis atingindo mananciais de cor. A
frente de Leonardo esta uma estatua de Leda e
o Cisne, que foi adquirida, apds grande
empenho, por Ludovico, do espdlio de um
cardeal falecido em Roma. Desde que Isabella
mandara dois exemplares daquela criatura para
seu lago, ele ficara obcecado pelos cisnes.
Beatrice lembra que Ludovico tinha enviado a
estatua, que supostamente datava da
Antiguidade, para ser limpa e polida na oficina
do Magistro.
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Leonardo aparentemente ndo havia trabalhado nada na estatua, que esta manchada
por anos de sujeira e fezes de passaros, mas agora estd olhando para ela, e depois voltando os
olhos para o seu papel.

O Magistro senta-se num banquinho, debrucado sobre um desenho que Beatrice ndo
consegue ver. Sua concentragdo é intensa. Um lema em caligrafia fantasiosa esta colocado
acima de seu espaco de trabalho: OBSTINADO RIGOR.

OS outros também trabalham desta maneira - concentrados, silenciosos, decididos. O siléncio
é tanto que ela acha que pode ouvir a respiragdo deles acima do rabiscar de carvao
arranhando o papel e os pincéis atingindo mananciais de cor. A frente de Leonardo est4d uma
estatua de Leda e o Cisne, que foi adquirida, apds grande empenho, por Ludovico, do espdlio
de um cardeal falecido em Roma. Desde que Isabella mandara dois exemplares daquela
criatura para seu lago, ele ficara obcecado pelos cisnes. Beatrice lembra que Ludovico tinha
enviado a estatua, que supostamente datava da Antiguidade, para ser limpa e polida na oficina
do Magistro. Leonardo aparentemente nao havia trabalhado nada na estatua, que estd
manchada por anos de sujeira e fezes de pdssaros, mas agora estd olhando para ela, e depois
voltando os olhos para o seu papel.

- Senhor! - Ela por fim se anuncia. Leonardo se vira, sobressaltado. Imediatamente se levanta,
fazendo-lhe uma mesura.

- Exceléncia. Que privilégio!

- O que esta desenhando? - pergunta ela. Beatrice sabe que seu marido ndo ficara felizem
ouvir que o Magistro estd despendendo o dia trabalhando em outra coisa sendo o cavalo.

O desenho a assombra. E muito mais sugestivo do que a estatua. A Leda inventada por
Leonardo é curvilinea e estd nua. O cisne é enorme, quase tao alto quanto Leda, e cobre-lhe o
corpo numa generosa protecao de penas brancas de um modo possessivo como qualquer
homem que ja tivesse reclamado uma mulher. O quaril redondo dela se encaixa caprichada e
perfeitamente na curva de sua asa, que cai languida pela coxa e pela perna de Leda. Beatrice
ndo consegue imaginar como alguém pode encontrar erotismo na cépula com este animal,
mas o Magistro o fez. Leda,timidamente da as costas para o cisne, como se embaragada por
estar atraida por tal criatura. Mesmo assim, esta atraida. Beatrice sente as faces enrubescerem
enquanto olha para o quadro; ela prépria acabou de ser despertada para o olhar de prazer e
satisfacdo que o Magistro desenhou no rosto de Leda.

Paginas 146-151 (o anjo Uriel)

- E verdade que o Magistro pediu que vocé posasse
novamente para ele? [- perguntou Isabela.]

- Nao, mas dizem que ele usou meu rosto outra
vez. Ja viu o altar da Capela da Confraternidade da
Imaculada Conceigao? - perguntou Cecilia. Ela
explicou que a capela ficava na Igreja de San
Francesco Grande, n3o distante do castelo. - E uma
imagem de Maria e Jesus na sua fuga de Herodes.
- Nao, ndo a vi, minha senhora. O Magistro a
utilizou como modelo para a Virgem Abengoada?

- Ndo. Estranhamente, porém, o anjo Uriel, que
senta ao lado da Virgem, se parece exatamente
comigo quando era uma mocinha.

- Preciso ver o quadro, entao

Os monges o detestam. De fato, estdo até processando Leonardo por isso. Dizem que
todo o propésito foi enfatizar que a Virgem nasceu sem pecado original, mas ndo ha nenhuma
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evidéncia deste fato na pintura. Fizeram um contrato detalhado com o Magistro, mas ele ndo
honrou nenhuma das exigéncias dos monges. Eles queriam tudo feito com pilhas de ouro e
azul ultramarino, mas o Magistro evita aquelas qualidades da pintura religiosa. Ele as
considera antigas, baseia tudo na observacdao da natureza, como sabe, e diz que ainda nao
conseguiu encontrar ouro brilhante e azul ultramarino na natureza. Para ndo mencionar o
serafim pairando acima de tudo.

- O que acontecerd com ele? Sera levado para a prisdo, ou obrigado a refazer a
pintura? - perguntou Isabella. A esse ritmo, ela jamais iria posar para o grande mestre.

- Ludovico provavelmente terd de intervir. Comenta-se que comprara a pintura dos
monges para sua colegdo particular. Depois os monges terdo de pagar ao Magistro para
refazer a obra. E uma terrivel confusdo e inspirou muito didlogo vulgar entre os monges e o
Magistro.

- E ainda assim os monges exibem a pintura, apesar de ndo estar de acordo com seus
propdsitos?

- Eles a exibem com orgulho. Afinal, é de autoria do grande Leonardo. Atrai homens
endinheirados a capela deles.

(...)

De manha Isabella prop6s uma saida com sua irma par visitar San Francesco Grande e
ver o altar de autoria de Leonardo.

- Embora ele seja dificil, é o artista mais importante em Mildo, Beatrice, se ndo em
toda a Itdlia, e sem duvida, ao longo dos anos, vocé encomendard muitos trabalhos dele para
sua familia. Vocé mesma disse que ele e Ludovico nunca irdo se separar. Vocé pode se dar ao
trabalho de conhecer sua obra a fundo, de modo que possa manipula-lo adequadamente. E o
seu dever, minha cara. Vocé é a duquesa do duque que é conhecido pelo seu amor a arte!

Isabella podia ver que usara simplesmente a exata combinacdo de preocupagdo de
irma com intimidacdo; Beatrice prontamente concordou.

A igreja gética de tijolo vermelho e arcos triplos coroando sua fachada recepcionou as
irmas. Isabella havia encorajado a maioria dos atendentes a ficar para tras, dizendo-lhes que
desejava um tempo privado e sagrado com sua irmd numa casa de culto. A c~Qela da
Imaculada Conceicdo era pequena, uma invengao da confraternidade formada para sustentar a
idéia de que a Virgem Abencoada ndo sé concebeu o Menino Jesus sem intercurso humano,
como também era ela propria a primeira mortal nascida sem a macula do pecado original. A
idéia surgira sob algum escrutinio e questionamento de alas renegadas da Igreja, e estes
clérigos se haviam organizado para proteger a reputac¢do, pureza e divindade de Nossa
Senhora.

Isabella foi instantaneamente atingida pela claridade e simplicidade do triptico que
dominava sobre o altar. Talvez com mais de dois metros de altura, era pintado em madeira e
encaixado numa moldura dourada um pouco fora de harmonia, ela julgou, com a pintura em
seu interior. Era como se a moldura dourada fosse feita de materiais deste mundo com a
intengdo de sugerir o celestial, enquanto a pintura em si tivesse chegado de fora, do mundo
etéreo.

Do lado externo de um buraco nas montanhas - que segundo os relatos biblicos abrira-
se miraculosamente para abrigar a Virgem e seu Filho quando fugiam do decreto de Herodes
que condenava a morte todos os bebés meninos de Israel- realizava-se um trivial piquenique: a
Virgem, uma jovem de rosto doce com pele imaculada, cabelo cacheado, e olhos baixados
repousando sobre o bebé, e Jodo Batista, que oferecia as maos em prece para o Cristo menino.
O Cristo retribuia o gesto do futuro santo, apontando para ele com dois dedos, enquanto,
sentado no abrigo do anjo Uriel, que trajava suntuosos mantos em carmim e verde, uma figura
totalmente feminina - tdo feminina quanto a prépria Virgem -, apontando um comprido dedo
ossudo para Jodo Batista, enquanto relanceava indiferentemente no primeiro plano para ... o
qué? Isabella péde ver o rosto de Cecilia no anjo- as fei¢cGes longas e triangulares, os olhos
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argutos porém amaveis, o nariz petulante. Era como se o Magistro voltasse no tempo de
Cecilia ainda jovem para criar esta fisionomia doce do anjo. Mas por que usar uma mulher
como modelo? Isto era espantoso. O grupo sentava-se em folhagens tipicas do deserto nas
bordas do opulento manto de veludo azul de Maria. Porque Urie apontavava para Jodo e nao
para o Cristo, Isabella ndo conseguiu imaginar. Era como se ele estivesse ungindo Jodo. Os
estranhos dedos apontando para todos os lados fizeram Isabella especular o que significavam
todos estes sinais de mao, se é que significavam alguma coisa. Jodo, Jesus e Uriel pareciam
estar em disputa, apontando seus dedos como se para dizer: Vocé... vocé é Unico. N3o, vocé.
N&o, vocé.

O cendrio era a parte mais perturbadora da pintura. O Magistro pusera estes
personagens santos ndo em qualquer lugar terreno reconhecivel, ignorando o capricho italiano
por retratar a Terra Santa como a paisagem toscana; e também ndo tentou pintd-los em um
cendrio celestial. Nao, estas figuras sentavam-se diante de enormes e altas rochas que se
projetavam na amplitude da caverna. A luz se apresentava vinda do fundo. Por que estavam
essas pacificas figuras colocadas contra este fundo desolado e drido? Talvez o Magistro
estivesse tentando evocar o perigo de uma familia tentando escapar ao seqilestro e
assassinato de seu Santo Menino. Recuando, ela também notou que as quatro figuras
assumiam a forma de uma cruz e se perguntou se isso era intencional.

Isabella avaliou todos estes fatos e ndo pOde evitar pensar que o Magistro talvez fosse
um herege que ndo tinha medo de insinuar isto na sua arte. Ele parecia ndo dar a menor
importancia as maneiras tradicionais em que as narrativas biblicas eram retratadas nos
guadros. Nao era de admirar que os monges o estivessem processando por causa da
encomenda. Onde estavam simbolos dogmaticos usados em todas as pinturas religiosas para
glorificar Cristo e sua mae? Este quadro tinha a mesma simplicidade tranqiila - com o
acréscimo daquele dedo inquietante apontando - que ela observara no quadro da Madona
desdentada no estudio de Leonardo.

Isabella achou prudente nao revelar a Beatrice que Uriel ostentava o rosto de Cecilia.
N3o desta vez, quando ela ndo queria impor na mente da irma qualquer ligacdo entre a ex-
amante de seu marido e o Magistro.

Ela viera para sugerir outra ligagdo, e aguardava o momento certo. Mas, na verdade,
ali estava Cecilia - etérea e angelical, a mais divina parte de si mesma revelada mais uma vez
pelo grande homem. Isabella estava quase doente em seu desejo pela mesma honraria. Ndo
devia a sua parte mais gloriosa e elevada - sua prdpria alma - clamar por expressdao? Ndo era
Leonardo o Unico artista na terra que poderia realizar tal feito?

Apenas Leonardo poderia captar aquela parte de Isabella que ela desejava que
anunciasse as geragdes vindouras ter ela vivido neste mundo; que havia vivido, reinado,
amado, que havia importado. Beatrice estava ajoelhada, orando. Isabella esperava que ela
olhasse para cima. Ndo queria perturbar a comunhdo de sua irma com Deus.

Finalmente, Beatrice ergueu o rosto e olhou direto a frente para a pintura. Virou a
cabega para o lado como se fosse fazer uma pergunta. Isabella ajoelhou-se silenciosamente
junto a irma e tocou-lhe o brago. Sua irma parecia positivamente santa, a pele brilhando sob a
luz fria da capela.

- A Virgem parece como se ainda fosse uma crianga. Uma linda crianga - disse Isabella.
Mas Beatrice ndo estava disposta a conversar na casa do Senhor.

Beatrice fez o sinal-da-cruz e se levantou. Isabella seguiu a sugestdo da irm3, mas teve
a nitida sensac¢do de que Beatrice estava despedindo-se de Deus,enquanto Isabella dizia adeus
a obra de Leonardo.




